“问啥?”
“他说,你咋没有写出《人生》!我当时羞愧的无言以对。”
现在,方明华终于明白那天聚会陈中实闷闷不乐的表情。
赶紧安慰安慰,于是方明华说道:“陈老师,陆大哥的这部《人生》写的确实好,但你也别妄自菲薄,我想你一定会写出比这本《人生》更好的作品!”
“呵呵.....小方,你真会宽心。”
“陈老师,我不是宽心。司马迁在他的《史记·滑稽列传》曾经说过一句话:“此鸟不飞则已,一飞冲天;不鸣则已,一鸣惊人,你就属于这种人。”
“呵呵,一鸣惊人.....我马上就满40,四十不惑了,也不知何时能一鸣惊人?”
说到这里,陈中时深深叹口气。
真还得几年。
在方明华的记忆,陈中时不算高产作家,八十年代陆陆续续写了一些中篇、短篇小说都不算太出名,直到九十年代初,《白鹿原》横空出世。
十年磨一剑啊。
歇息了一会,陈中时走了。
看着他消瘦的背影,方明华或多或少能理解陈中时的心情,这些平时称兄道弟的作家们,在文学创作方面都暗自憋着劲,相互竞争。
没有竞争哪有压力?最后怎么能写出伟大的作品?
至于自己.....
算啦,比咸鱼强点就行。
方明华整整用了10天时间,才把稿件重新修改一遍,贴上邮票用挂号信的方式寄了出去。
已经尽人事,现在就听天命。
不着急,等呗。
方明华的生活顿时变得悠闲起来。
时间很快到了九月份,大学开学了,不过方明华投到两处杂志社的稿件都还没有回音。
到底用不用?
方明华心里也没底。
该不会像余华说的那样:当年他的小说写完后,会先往《人民文学》和《收获》这样的大杂志寄,等退回来,再往声量小一些的《燕京文学》和《申城文学》寄,要是再退回来,就再往地方小杂志社寄。
那个时候邮递员退信也不敲门,总是往院子围墙内一扔,只要听到“啪叽”一声,余华父亲就会对他说:“稿子又退回来了。”
还好。
作为穿越到这个时代,天生带外挂的方明华没这么惨。
这天早上,他刚上班泡好一杯茶还没来得及喝,就看到张宝福匆匆跑了过来,手里拿着两封信,还没进门就嚷嚷道:“明华哥,你的信!《十月》和《解放军文艺》编辑部给你的信!”
方明华瞥了一眼两份信的厚度,比较薄。
妥了,被采用了。
因为没有退稿。